Мюллер говорит Штирлицу: — Штирлиц, я познакомился с одной девушкой, но, как назло, у меня украли нижнее белье. Не могли бы вы мне одолжить ваши трусы? — Пожалуйста. Только дырку на коленке зашейте.
В дверь Штирлица постучали. Открыв дверь, он увидел на пороге маленькую собачонку. — Чего тебе, дуреха? — ласково спросил Штирлиц. — Сам дурак — я из Центра.
Штирлиц ехал по автобану Берлин-Мюнхен. Дорога была прямой, как стрела. Руки разведчика крепко сжимали руль, глаза смотрели вперёд, лицо не выражало ни единой эмоции. Штирлиц спал, спал с открытыми глазами — эту привычку он выработал за долгие годы работы в разведке. Он спал, но он знал, что ровно через три часа двенадцать минут и тридцать восемь секунд он проснётся, чтобы притормозить у первой автозаправочной станции.
Штирлиц шел по Принцальбертштрассе. — Стой! — услышал он окрик из-за спины. Штирлиц засунул руку в карман. — Это конец, — подумал Штирлиц, — но где же пистолет?.. Но тут же с ужасом обнаружил: — Это пистолет... но где же конец?....