Вербуя Штирлица, Мюллера задаёт вопрос по анкете:— Сколько вам лет?Штирлицу выдался случай пококетничать:— А сколько бы вы мне дали?Мюллер считал себя тонким остряком:— Пожизненно.
Дом Штирлица окружила рота эсэсовцев. Постучали в дверь."Меня нет дома" — ответил Штирлиц. Они уехали. Вот уже третиймесяц талантливый разведчик водит за нос имперскую службубезопасности.
— Штирлиц, Вам не кажется, что мы уже где-то встречались?— Может быть, в сороковом в Польше, группенфюрер?— Нет, Штирлиц...— А может быть, в тридцать шестом в Испании, группенфюрер?— Нет, Штирлиц...— А может...— Петька???— Василий Иванович!!!